在《致命游戏》中，第一扇门通向雪村，一个被诡异氛围笼罩的地方。凌久时意外踏入这个世界，幸得阮澜烛的相助，才从狼口惊险逃生。那么，他们究竟是如何闯过这扇充满未知的门呢？

显然，阮澜烛对这场游戏并不陌生，他深谙此地的规则和禁忌。在村长发给众人的任务中，他们需要在三天内造出一具棺材。于是，一行人上山选树，然而，这个过程中却接连有人丧命。先是外卖小哥离奇死亡，接着是抱树的三人组遭遇不测，之后是独自进入庙宇祈福的两人神秘失踪，最后，又有一男一女不慎坠入井中。所有这些人都死在了长发女鬼的手中，场面惨不忍睹。

这些人的死因都与触犯了雪村的禁忌有关，而老板娘在其中扮演了关键角色。她似乎故意引导这些人去送死，目的是为了喂饱女鬼。凌久时和阮澜烛通过细心观察，逐渐发现了这个秘密。他们开始追查线索，最终揭开了多年前雪村遭遇狼灾的悲惨往事。

为了躲避狼灾，村民们不得不藏身井中。然而，村长和老板娘的女儿小九在逃生过程中遗失了心爱的万花筒。当她冒险返回寻找时，却不幸被狼群捕获。面对女儿的求救，村长在自保与救人之间痛苦抉择，最终选择了眼睁睁地看着小九被狼咬死。小九的绝望与怨恨化作了厉鬼，她躲藏在井中，等待着触犯禁忌的人自投罗网。

凌久时利用女鬼残存的意识，成功解开了她的心结。最终，小九得以解脱，雪村的女鬼也随之消散。至此，众人终于明白了那些禁忌的含义：“一人不进庙，二人不看井，三人不抱树，四人不回头，独自莫凭栏”。这些看似简单的规则背后，却隐藏着深刻的教训和无尽的恐怖。只有遵守这些规则，才能在这场致命的游戏中存活下来。